
Na myśl o ewakuacji z podniecenia ścisnęło ją w dołku. Urodziła się w tysiąc dziewięćset dwudziestym 

czwartym, w roku śmierci Lenina, po rewolucji, po wielkim głodzie i po wojnie domowej. Urodziła się po tym, 

co najgorsze, lecz nie zdążyła jeszcze zaznać niczego lepszego. Urodziła się w trakcie, podczas. Dziadek 

spojrzał na nią swymi czarnymi oczami, chcąc odgadnąć, jakie miotają nią emocje. 

– Tanieczko, o czym ty tak dumasz? 

Tatiana spróbowała przybrać obojętną minę. 

– O niczym. 

– Co ci chodzi po głowie? To wojna. Rozumiesz? Wojna. 

– Rozumiem. 

– Chyba nie. – Dziadek zamilkł na chwilę. – Taniu, życie, które dotąd znałaś,  już się skończyło. Zapamiętaj 

moje słowa. Od dzisiaj nic już nie będzie tak, jak to sobie wyobrażałaś? 

– Właśnie! – wykrzyknął Pasza. – Damy Niemcom kopa i wyślemy 

ich do piekła, gdzie ich miejsce. – Uśmiechnął się do Tatiany, która odpowiedziała mu uśmiechem. 

Mama i tata milczeli. 

– Tak – szepnął tata. – A co potem? 

Babcia usiadła obok dziadka. Położyła swoją dużą dłoń na jego ręce, zasznurowała usta i lekko skinęła 

głową, dając wnuczce do zrozumienia, że pewnych rzeczy nie zamierza nikomu zdradzać. Dziadek też 

wiedział swoje, ale to, co wiedzieli, razem i osobno, nie mogło równać się z podnieceniem, które odczuwała 

Tatiana. Nie szkodzi, pomyślała. Oni tego nie rozumieją. Nie są już młodzi. Było ich siedmioro i wszyscy 

milczeli. Ciszę przerwała mama. 

– Co robimy, Gieorgiju Wasiljewiczu? 

– Za dużo dzieci, Irino Fiodorowno – odrzekł ze smutkiem ojciec, mocując się z walizką Paszy. – Tyle dzieci 

i o każde trzeba się martwić. 

– Naprawdę, tato? – spytała Tatiana. – A o które z nas wolałbyś się nie martwić? 

Tata podszedł bez słowa do wspólnej szafy, otworzył szufladę syna i zaczął wrzucać do walizki jego 

ubranie. 

– Wysyłam go, Irino. Na obóz w Tołmaczewie. Miał wyjechać w przyszłym tygodniu, z Wołodią Iglenko, ale 

wyjedzie wcześniej. A Wołodia z nim. Nina się ucieszy. Zobaczysz. Wszystko będzie dobrze. 

Mama otworzyła usta i pokręciła głową. 

– Tołmaczewo? Czy tam aby bezpiecznie? Na pewno? 

– Absolutnie – odrzekł tata. 

– Absolutnie nie – zaprotestował Pasza. – Tato, wybuchła wojna! Nie jadę na żaden obóz. Wstąpię 

do wojska. 

Tak trzymaj, Paszka, pomyślała Tatiana, tak trzymaj, lecz tata odwrócił się nagle i przeszył syna wzrokiem. 

Tania wstrzymała oddech. Wszystko zrozumiała. Ojciec chwycił Paszę za ramię i mocno nim potrząsnął. 

– Coś ty powiedział? Oszalałeś? Do wojska?! 

Pasza próbował się wyszarpnąć, lecz ojciec nie zwolnił uchwytu. 

– Tato, puść mnie. 

– Paweł, jesteś moim synem i będziesz mnie słuchał. Najpierw wyjedziesz z Leningradu. O twoim wojsku 

porozmawiamy potem. Teraz musimy złapać pociąg. 


