Na mysl o ewakuacji z podniecenia scisneto jg w dotku. Urodzita sie w tysigc dziewiecset dwudziestym
czwartym, w roku smierci Lenina, po rewolucji, po wielkim gtodzie i po wojnie domowej. Urodzita sie po tym,
CO najgorsze, lecz nie zdazyta jeszcze zaznaé niczego lepszego. Urodzita sie w trakcie, podczas. Dziadek
spojrzat na nig swymi czarnymi oczami, chcgc odgadnac, jakie miotajg nig emocije.

— Tanieczko, o czym ty tak dumasz?

Tatiana sprébowata przybraé obojetng mine.

— O niczym.

— Co ci chodzi po gtowie? To wojna. Rozumiesz? Wojna.

— Rozumiem.

— Chyba nie. — Dziadek zamilkt na chwile. — Taniu, zycie, ktére dotad znatas, juz sie skonczyto. Zapamietaj
moje stowa. Od dzisiaj nic juz nie bedzie tak, jak to sobie wyobrazatas?

— Wtasnie! — wykrzyknat Pasza. — Damy Niemcom kopa i wyslemy

ich do piekta, gdzie ich miejsce. — USmiechnat sie do Tatiany, ktéra odpowiedziata mu uémiechem.

Mama i tata milczeli.

— Tak — szepnat tata. — A co potem?

Babcia usiadta obok dziadka. Potozyta swojg duzg diton na jego rece, zasznurowata usta i lekko skineta
gtowa, dajgc wnuczce do zrozumienia, ze pewnych rzeczy nie zamierza nikomu zdradza¢. Dziadek tez
wiedziat swoje, ale to, co wiedzieli, razem i osobno, nie mogto réwnac¢ sie z podnieceniem, ktére odczuwata
Tatiana. Nie szkodzi, pomyslata. Oni tego nie rozumiejg. Nie sg juz mtodzi. Byto ich siedmioro i wszyscy
milczeli. Cisze przerwata mama.

— Co robimy, Gieorgiju Wasiljewiczu?

— Za duzo dzieci, Irino Fiodorowno — odrzekt ze smutkiem ojciec, mocujgc sie z walizkg Paszy. — Tyle dzieci
i 0 kazde trzeba sie martwié.

— Naprawde, tato? — spytata Tatiana. — A o ktére z nas wolatbys sie nie martwic?

Tata podszedt bez stowa do wspdlnej szafy, otworzyt szuflade syna i zaczat wrzuca¢ do walizki jego
ubranie.

— Wysytam go, Irino. Na ob6z w Totmaczewie. Miat wyjecha¢ w przysztym tygodniu, z Wotodig Iglenko, ale
wyjedzie wczesdniej. A Wotodia z nim. Nina sie ucieszy. Zobaczysz. Wszystko bedzie dobrze.

Mama otworzyta usta i pokrecita glowa.

— Totmaczewo? Czy tam aby bezpiecznie? Na pewno?

— Absolutnie — odrzekt tata.

— Absolutnie nie — zaprotestowat Pasza. — Tato, wybuchta wojna! Nie jade na Zzaden obo6z. Wstgpie
do wojska.

Tak trzymaj, Paszka, pomyslata Tatiana, tak trzymaj, lecz tata odwrdécit sie nagle i przeszyt syna wzrokiem.
Tania wstrzymata oddech. Wszystko zrozumiata. Ojciec chwycit Pasze za ramie i mocno nim potrzasnat.

— Cos ty powiedziat? Oszalates? Do wojska?!

Pasza probowat sie wyszarpnac, lecz ojciec nie zwolnit uchwytu.

— Tato, pusé mnie.

— Pawel, jestes moim synem i bedziesz mnie stuchat. Najpierw wyjedziesz z Leningradu. O twoim wojsku

porozmawiamy potem. Teraz musimy ztapac pociag.



