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Opowies¢ oautorska

Pot roku temu ukonczylem studia i od razu wyprowadzitem si¢ z domu, jeszcze
szukam pracy. Powiecie zaraz: ,Pewnie dlatego, Ze wybrates kierunek pokroju
europeistyki albo socjologii”. Otdz nic bardziej mylnego! Skonczytem informatyke
na bardzo powazanej uczelni, a bezrobotny jestem z innego powodu — przez tego
kretyna, autora opowiadania, ktdrego jestem gtdwnym bohaterem! Nie wierzycie?
Tak wtlasnie jest! Przeciez mogt da¢ mi wszystko. Pigkna i madra zone, z ktoéra
mozna by porozmawia¢ na kazdy temat, prace, ktora wykonywatbym
z przyjemnoscia, duzy dom, samochdd... Ale nie! Jestem bezrobotnym facetem
po studiach, bo taki pasowalem mu do opowiadania. Czy jestem z tego tytulu
postacia ciekawsza, bardziej zabawna, barwng, tudziez intrygujaca? Nie mam
pojecia, wiem natomiast, ze zamiast tych wszystkich cech wolalbym szczescie
zyciowe, ktorego autor co prawda czasem mi udziela, ale co i raz pozbawia,
i to wylacznie ze wzgledu na wlasne widzimisie. Troche mnie to irytuje, nie powiem,
ze nie. A wiecie dlaczego? Bo jemu tak pasuje, bo on pisze to opowiadanie. Tak — jest
tez autorem tychze tragicznych narzekan. Jak widaé, przy odrobinie dobrej woli
moglbym by¢ szczesliwy, nawet mimo tego, czym mnie doswiadcza — nie jestem,

bo taki juz zostatem stworzony.
Wielkie dzieki.

Zaraz po osiemnastych urodzinach zdatem test na prawo jazdy i kupitem pierwszy
samochodd, ktdry, nawiasem modwiac, byl niewiele milodszy ode mnie.
Zdecydowalem si¢ na takie auto, poniewaz byto tanie i nawet gdybym je rozbit,
to az tak bardzo bym tego nie Zalowat. Pét roku pdzniej przekonatem si¢ o trzech
rzeczach. Po pierwsze — zawsze, ale to zawsze warto rozejrze¢ si¢ co najmniej dwa
razy przed wjazdem na skrzyzowanie. Po drugie, mylitem sie co do ilo$ci mej zatosci
w przypadku rozbicia pierwszego samochodu. Po trzecie, jedzenie w szpitalach nie
jest az tak ohydne, jak mawiaja, ale porcje zdecydowanie moglyby by¢ wieksze.
Lezalem w tym arcyciekawym miejscu okoto dwdch tygodni. Pierwszego dnia
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prawie porzucilem agnostycyzm na rzecz jakiej$ blizej nieokreslonej teistycznej
formy religijnej, co zapewne bylo wywotane szokiem powypadkowym, bo drugiego
dnia juz mi przeszto. Z oczywistych wzgledéw miatem duzo czasu na rozmyslania
i zdazytem stwierdzi¢, iz potrzebuje artystycznej samorealizacji. Sprobowatem wiec
swoich sit w pisaniu sentengji i krotkich wierszy, ale szybko zniechecitem sig jakoscia
wlasnej liryki. Artysta aforysta si¢ znalazt. Po pewnym czasie niemocy tworczej
zaczalem grac na gitarze, ale szybko dato o sobie zna¢ uszkodzenie migsni prawego
ramienia w wypadku, wigc przeszedtem na wokal. Nie minal miesiac, a okazalo sie,
ze od dawna choruje na jaka$ paskudna chorobe ukiadu oddechowego, ktdra
uniemozliwia diugotrwate korzystanie z przepony, wiec nie mégtbym poprawnie
spiewac. Ech... moze byloby mi lZzej, moze bylbym cho¢ troche spokojniejszy,

gdybym nie wiedziat, z jakiego powodu to wszystko mnie spotyka.
Wielkie dzieki.

Jako Ze wszystkie znaki na niebie i ziemi zdawaly si¢ wskazywac, ze nie znajde
ujScia artystycznej energii w muzyce, pomyslatem, Ze powroce do pisania.
Przeczytawszy jednak kilka ze swoich wczesniejszych ,dziet” stwierdzitlem, ze tym
razem sprobuje prozy. Napewnej stronie internetowej znalaztem informacje,
ze dobrze jest budowac¢ swoj warsztat pisarski skupiajac sie poczatkowo
na tworzeniu krotkich form, takich jak opowiadania. Przystapilem wiec do pracy —
usiadtem na 16zku, sprébowalem si¢ wyciszy¢ i zaczalem mysleé¢, o czym mozna
by napisa¢ opowiadanie. Po dwodch godzinach — ktére wykonczyly mnie psychicznie
do tego stopnia, ze bylbym zdolny wyrwacé sobie wszystkie wlosy z glowy -
stwierdzitem, Ze zamiast sie zastanawia¢, po prostu usiade i cos napisze, a co z tego
wyjdzie, to wyjdzie. Pierwszy krok jest najtrudniejszy, ale kiedys$ trzeba go zrobic.
Zabrudzitem tuszem dwie kartki formatu A4 — bo pismem tego nazwac sie nie da,
chyba ze egipskimi hieroglifami. Gléwnym bohaterem opowiadania byt cztowiek,
ktory meczy sie, piszac opowiadanie o czltowieku, ktéry pisze opowiadanie. IScie

rekurencyjna idea, chcialoby si¢ rzec. Problem w tym, Ze pierwszy raz w zyciu
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widziatem tak prymitywny i realizowany po linii najmniejszego oporu pomyst.
Naprawde, nie mogltem zdoby¢ sie na co$ madrzejszego? Ha! Zeby to jeszcze byta
moja wina, ale to autor opowiadania, ktorego jestem chyba jedynym bohaterem, nie
chciat (z powodu swej zlosliwosci) badz tez nie potrafil (z powodu swej tepoty)

wrzuci¢ mi do glowy niczego lepszego.
Wielkie dzieki.

Owe bezmyslnie zuzyte kartki zgodne ze swym dziejowym przeznaczeniem trafily
do kosza na smieci i pewnie zdazyly juz sie roztozy¢ lub ulec recyklingowi. Jakie
zycie, taka smier¢. Jesli zas chodzi o mnie i moja dziatalnos¢ artystyczna, skonczyta
sie¢ wraz z ukonczeniem studidéw i ostatnimi bazgrotami na wyktadzie. Pusta kratka,
zamalowana kratka, pusta, zamalowana, pusta, zamalowana, zamalo... Aaa! Caly
wysitek na nic, trzeba bylo wyciagna¢ nowa kartke. Budowanie nawet tak prostych
form wymyka mi sie z rak. No céz jedni rodza sie¢ artystami, drudzy za$

sa pierwszoplanowymi postaciami podrzednych opowiadan.
Wielkie dzieki.

Czas na kolejng dygresje. Otéz dawno temu, gdy tylko zostalem obdarzony
jakakolwiek dawka rozumowania, udalo mi si¢ poczyni¢ pewne spostrzezenie.
Nie bylo to bynajmniej odkrycie Ameryki — prawde modwiac, wiekszos¢ zdazyla
juz to zauwazy¢, cho¢ ani nie jest przekonana o tym az tak mocno, ani nie przyktada
do tego zbytniej wagi, ani nie przedstawia owej prawdy w tak czarnym S$wietle.
Mianowicie, chodzi o jedyna rzecz irytujaca mnie o wiele bardziej niz wielokrotnie
wspomniany autor tegoz opowiadania. Zmora ludzkosci, towarzyszaca jej od zarania
dziejow, nieuchronnie ja wykanczajaca, paradoksalnie jednak ludzko$¢ nie jest
w stanie bez niej zy¢. Powietrze i woda naszej rasy — czysta w swej postaci i niczym
niezmacona GLUPOTA. O ile wyklinajac twoérce ,dzieta”, w ktérym bytuje,
zdazytem juz uzy¢ stéow w jakim$ sensie okreslajacych ilos¢ oleju w glowie, o tyle

byly to raczej stwierdzenia majace unaoczni¢ moj wrogi stosunek do jego wrednej
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(wobec mnie) osoby. Nie jestem w stanie obiektywnie orzec o jego inteligencji badz
jej braku, cho¢ chyba w tym wszystkim, w czym zdazyt mi si¢ pokaza¢, do geniusza
raczej mu dalej niz blizej, ze sie tak wyraze. Natomiast jesli chodzi o gtupote ludzi
jako zbiorowosci, nie mam co do niej absolutnie zadnych watpliwosci. Co wigcej,
nie twierdze, Zze nie tkwi w kazdym z nas, w wigkszym badZ mniejszym stopniu.
Mato tego! Smiato moge powiedzie¢, kazdemu prosto w oczy, ze to ghupota, a nie
rozum, jest tym, co wyrdznia nas sposrod zwierzat. Ale niech nikomu si¢ nie wydaje,
ze wiekszego glupka jego glupota czyni czlowiekiem w wigekszym stopniu niz
intelektualiste. Wywdd ten wydaje sie¢ paradoksalny, aczkolwiek radze dobrze
go przemysle¢. Nieuchronnie dochodzimy do miejsca, w ktorym skoniczy sie akapit
i zgodnie z pierwotnym zaloZeniem powinienem sarkastycznie podziekowac za co$
autorowi. Jednak nowy akapit to nowa mysl, a stary — stara, wigec musze trzymac sie
koncepcji powyzszego (w miare) logicznego ciagu wyrazow. Niewatpliwie ja takze
wyrozniam sie sposrdd zwierzat, co wilasnie bedzie przedmiotem dzigkczynienia.
Uczyniltes mnie nie mniejszym kretynem niz reszta, lecz dates mi tyle rozumu, bym

byl w stanie to zauwazy¢ i nad tym ubolewac.
Wielkie dzieki.

Nowy akapit, nowa mysl. Jako ze kawalerka, ktéra wynajmuje, jest miejscem
niewiele bardziej przyjaznym cztowiekowi, niz pokdj Raskolnikowa, postanowilem
wyrwacé sie¢ w koncu do parku, zeby odciazy¢ umyst i swobodnie pomyslec.
Dziwnym trafem nie bylo tam absolutnie nikogo. A moze nie tak dziwnym, bo zegar
wskazywat pdinoc. Niebo byto czyste, wida¢ byto wszystkie gwiazdy i peinie
srebrnego globu. Dochodzac do centrum parku stwierdzilem, ze juz wystarczy
mi $wiezego powietrza, tym bardziej ze bola mnie nogi, a sensu zycia i tak tu nie
znajde. Wracam do domu. Jednak w tejze chwili, kiedy ostatni raz spojrzatem
w niebo przed przystgpieniem do realizacji powyzszego zamiaru, niebieski (a nawet
czarny) firmament zagrzmial, jakby mial runa¢, okryt sie¢ chmurami, a horyzont

otoczyl krag btyskawic. W pierwszej chwili przerazony, w drugiej czekatem juz tylko
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na deszcz. Ale ani on, ani zaden inny opad atmosferyczny nie nastat. Stato si¢ cos$

o wiele bardziej niespodziewanego. Niebiosa przemowity ludzkim glosem:

- Zgadnij, kto postanowit zwroci¢ si¢ do ciebie, ty rzekomo pozbawiony wiladzy

nad wlasnym losem.

- No chyba nie sam B6g? — odpartem, niedowierzajac.

- Chybas do reszty zdurnial.

- Primo — przedstaw sig¢. Secundo — nie obrazaj mnie, bo ja ciebie nie obrazitem.
- Obraziles, przeklates, miate$ wieczne pretensje.

- Autor?!

- We wlasnej osobie.

- Naprawde nie mogles wybra¢ lepszej chwili na rozmowe? Zreszta, komu

ja to mowie...

- Jak zwykle twierdzisz, ze to moja wina, co? Tym razem tak, nie pierwszy i nie
ostatni zreszta, ale moje widzimisi¢ nie jest jedynym czynnikiem majacym wplyw na

twoje zycie.
- Bardzo smieszne.

- Nie ignoruj tego, co moéwie. To nie ja pozbawitem ciebie kontroli, to nie ja kreuje

twoja rzeczywistosc.
- Bzdura! Ty piszesz, ty tworzysz, odpowiedzialno$¢ jest po twojej stronie!

- Ha ha ha! Naprawde nie wiesz, o czym modwisz, ale w porzadku. Powinienes by¢

mi wdzieczny, ze w ogole istniejesz.

- Owszem, istnieje, ale jaki istnieje i jak istnieje? Spodjrz na swe dzielo — czy jest dobre?

Nie mam nawet poczucia sensu zycia.
- Bo nie ma sensu zycia. Wiecznie jeste$ niezadowolony, czegdz twoja dusza pragnie?

- Spokoju.
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- Spokojem bedzie koniec, nie ma wyjscia.
- To skoncz w koncu ze mng, krasoméwco!

- A zeby$ wiedzial, bo juz mnie irytujesz. To jest koniec, lecz ilekro¢ o tobie
przeczytaja, bedziesz si¢ rodzit i przezywat to, co spisalem. Nie wszystek umrzesz,

ale po stokro¢ narodzisz si¢ na przekdr wilasnej woli. Zejdz mi z oczu!

AMEN
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