
„…Nie osądzajcie mnie. Nie muszę się usprawiedliwiać 

przed nikim. Nie ze wszystkiego byłam specjalnie dumna, ale 

nie miałam wyboru. Okradłam rodziców… No cóż, musiałam 

to zrobić im albo komuś innemu. Wtedy trochę inaczej na to 

patrzyłam… To znaczy, gdyby mogli postawić się w mojej 

sytuacji – wiem, że to brzmi śmiesznie – sami by mi je dali. 

Tak przypuszczam. 

Ten list, który do nich wysłałam… Chciałam to zrobić jak 

najlepiej. W rzeczywistości napisałam sześć albo siedem 

listów. Nie zdawałam sobie sprawy, jakie to trudne, dopóki 

nie usiadłam i nie spróbowałam powiadomić: „A więc 

odchodzę…”. No bo co tu jest do powiedzenia? Kochali mnie, 

kiedy byłam dzieckiem, ale teraz prawie mnie nie znali i nie 

było sposobu, żeby zrozumieli, o co chodzi. Dzięki za 

wszystko, do widzenia – tyle zdołałam wysmażyć. I kocham 

was. Napisałam to. Wtedy nie myślałam, że to prawda, ale 

mimo to się popłakałam. Pisałam kolejne listy i darłam je, 

pisałam i znów darłam. Już było dobrze, ale na papierze 

pozostały ślady łez, więc musiałam zaczynać od nowa. Nie 

chciałam im posyłać mych łez. Odchodziłam… Odchodziłam… 

i nie miało znaczenia, jak wiele serc będzie zranionych – moje, 

ich czy kogokolwiek. W duchu już od nich odeszłam. 

Siedziałam w autobusie i patrzyłam, jak miasto zostaje za 

mną. Nie pożegnałam się z budynkami ani ludźmi, wśród 

których dorastałam. Jedynie patrzyłam. Byłam szczęśliwa, że 

znikają…” 


