Gdy tylko przybytam w zas$wiaty, Nandita powiedziata mi o tym bez zadnych wstepdéw, bez luznej
pogawedki przetamujacej pierwsze lody. Znacie te rozmowy z dentysta, ktory przed wyrwaniem zeba pyta
0 wasze plany bozonarodzeniowe? No wigc mozecie mi wierzy¢, nic takiego tu nie mialo miejsca.
Powiedziata prosto z mostu:

— Margot nie zyje, dziecko. Margot nie zyje.

— Nie ma mowy — odpowiedziatam. — Nie jestem martwa.

Powtorzyta, ze Margot nie zyje. Wciaz to powtarzala. Wzieta mnie za rece, kiwajac glowa z szacunkiem,
jakby mi si¢ ktaniata.

— Wiem, jakie to trudne — dodata. — Ja osierocitam w Pakistanie pi¢cioro dzieci. Zostaty catkiem same, bez
matki i ojca. Ale wszystko bedzie dobrze.

Musiatam si¢ stamtad wydosta¢. Kiedy si¢ rozejrzatam, zobaczytam doling porosnicta drzewami
cyprysowymi. StalySmy nad brzegiem matego jeziorka. Od wody dzielit nas gaszcz patki wodnej
0 aksamitnych glowach przypominajacych miniaturowy las mikrofondw przyczajonych, zeby naglosnié
moja odpowiedz. Nie doczekaja si¢. W oddali wsrdd pol dojrzatam szary zarys drogi. Ruszylam w tamta
strong.

— Zaczekaj — powiedziata Nandita. — Chciatabym, zebys$ kogos$ poznata.

— Kogo? — spytatam. — Boga? To jest szczyt absurdu, a my wlasnie zatykamy na nim flage.

— Chcialabym, zeby$ poznata Ruth — odpowiedziata Nandita, biorac mnie za rgke 1 prowadzac w kierunku
jeziora.

— Gdzie ona jest? — Nachylitam si¢ nad wodg, patrzac na drzewa w oddali.

— Tutaj — odparta, wskazujac na moje odbicie w tafli jeziorka.

A potem mnie popchneta.

Niektérzy Aniolowie Stroze sg wysylani na ziemi¢ po to, aby strzegli swojego rodzenstwa, swoich dzieci
I 0sOb, ktore byly im bliskie za zycia. Ja wrocitam do Margot. Do samej siebie. Jestem swoim Aniolem
Strozem, klasztornym skrybg spisujacym biografi¢ zalu, placzacym si¢ we wspomnieniach, porwanym przez
tornado przesztosci, ktorej nie moge zmienic.

,INie moge zmieni¢” to niewtasciwe okreslenie. Aniotowie Stréze, jak wszyscy dobrze wiemy, tysigce razy
zapobiegajg naszej Smierci. Obowigzkiem Aniota Stroza jest chroni¢ cztowieka przed nieodpowiedzialnymi
stowami, ztymi uczynkami oraz ich nastgpstwami. To my, aniotowie, dbamy oto, zZeby nie byto przypadkdw.
Ale zmiany to nasza specjalnos$¢. Dokonujemy ich w kazdej sekundzie, kazdej minucie, kazdego dnia.

Gdy codziennie spogladam zza kulis na to, czego dane mi byto doswiadczy¢ za zycia, i na ludzi, ktorych
kochatam, chciatabym ztapac za jakie$ niebianskie pidro i opisa¢ to wszystko od nowa. Utozy¢ dla siebie
scenariusz. Chciatabym napisa¢ do tej kobiety, ktorg kiedy$ bylam, i powiedzie¢ jej wszystko, co wiem.
Chce poprosi¢:

Margot.

Powiedz mi, jak umartas.



