
Zaledwie dwa lata przedtem. 

Step zamknięty w swoim pokoju, chodzi tam i z powrotem i próbuje powtarzać jakieś 

zadanie z chemii. Zatrzymuje się, podpiera nad stołem, przegląda zeszyt z notatkami. 

Nic z tego. Te formuły uparcie nie wchodzą mu do głowy. 

Nieoczekiwanie, z ostatniego piętra domu naprzeciw, Battisti wysoko i głośno zaczyna 

śpiewać Powracasz w mej pamięci piękna jak zawsze...  Szczęściarz, bo w mojej 

pamięci nic się trzyma, a chemii nie cierpię. Widząc, że mu chcą zafundować całą 

płytę, otwiera okno i wychyla się na zewnątrz. 

- Ej, tam! Nie możecie ciszej? 

Powoli muzyka przycicha. Kretyni. Step powraca do stołu i skupia się na chemii. 

- Stefano... - Step się odwraca. Jego matka jest przed nim. Ma na sobie brązowe futro 

z ostrymi odcieniami bieli i złota. Brązowa spódnica zakrywa wspaniałe nogi 

w delikatnych, doskonale  naciągniętych pończochach, smukłe stopy w eleganckich, 

ciemnobrązowych pantoflach. - Wychodzę, potrzebujesz czegoś? 

- Nie, dziękuję, mamo. 

- Dobrze, zatem widzimy się wieczorem. Gdyby dzwonił ojciec, powiedz, że musiałam 

z papierami, o których wie, pójść do naszego konsultanta. 

- Jasne. 

Matka podchodzi i całuje go miękko w policzek. Jej długie, czarne włosy przyjemnie 

pachną. Step sądzi, że zapach jest trochę za silny. Postanawia jednak nie mówić jej 

o tym. A kiedy patrzy, jak wychodzi, rozumie, że dobrze zrobił. Jest perfekcyjna. Jego 

matka się nie myli. Nawet w sposobie używania perfum. Pod ramieniem trzyma 

torebkę, ofiarowaną jej przez niego i brata. Paolo niemal w całości pokrył rachunek, 

ale to on ją wybrał, tam, w tym sklepie na Cola di Rienzo, przed którym matka 

zatrzymywała się wiele razy, ale wciąż była niezdecydowana. 

- Jesteś prawdziwym znawcą - szepnęła mu do ucha, wkładając torebkę pod pachę. 

Przeszła się jak modelka, demonstracyjnie kołysząc biodrami. - No, jak mi z nią? 

Wszyscy zareagowali z rozbawieniem. Ale ona chciała usłyszeć opinię tylko swojego 

„prawdziwego znawcy”. 

-  Jesteś przepiękna, mamo. 

Step wraca do swojego pokoju. Słyszy, jak drzwi w kuchni zamy kaja się. Kiedy 

sprezentowali jej tę torebkę? Na Boże Narodzenie czy na jej urodziny? Pomyślał, 

że teraz zrobi najlepiej, wkuwając chemiczne wzory. 

Trochę później. Była już prawie siódma. Pozostawały mu tylko trzy stroniczki, żeby 

przygotować zadanie. Wtedy to się stało, Battisti znowu zaczął śpiewać. 

Z przymkniętego okna na ostatnim piętrze domu naprzeciw. Głośniej niż przedtem. 



Natarczywie. Prowokująco. Bez szacunku dla nikogo i niczego. Dla niego, który się 

uczy i nie może pójść na siłownię. Tego już za wiele. 

Step chwyta klucze do mieszkania i wybiega z domu, trzaskając drzwiami. Przeskakuje 

przez ulicę i wchodzi do bramy domu naprzeciw. Winda jest zajęta. Wspina się 

po schodach, pokonując po dwa stopnie naraz. Dość, on już tego nie zniesie. Nie, 

Battisti jest w porządku. Ale nie w ten sposób. Wchodzi na ostatnie piętro. W tej 

samej chwili winda się otwiera i wychodzi z niej goniec z jakimś opakowaniem w ręku. 

Jest pierwszy przy drzwiach. Sprawdza nazwisko na tabliczce i dzwoni. Step oddycha 

ciężko i staje obok. Goniec zerka na niego z zaciekawieniem. Step uśmiecha się 

do niego i zwraca uwagę na to opakowanie w ręku gońca. Ma firmowy napis: 

Antonini. Pewnie te słynne kanapki. Oni też je zamawiają każdej niedzieli. 

Są wszelkiego rodzaju. Z łososiem, z kawiorem, z owocami morza. Jego matka 

przepada za nimi. 

- Kto tam? 

- Antonini. Przyniosłem zamówione tartinki, proszę pana. 

Step uśmiecha się do siebie. Odgadł, może tamten, przepraszając, poczęstuje go. 

Drzwi się otwierają. Pojawia się młody mężczyzna koło trzydziestki. Jest w niedopiętej 

koszuli i w bokserkach. Posłaniec chce przekazać mu zamówienie, ale kiedy tamten 

spostrzega Stępa, rzuca się natychmiast do drzwi, próbują  je zatrzasnąć. Step nie 

rozumie, ale instynktownie wysuwu nogę, by drzwi się nie zamknęły. Chłopiec 

z kanapkami cofa się, żeby utrzymać w równowadze tacę, a Step, z twarzą 

przyciśniętą do chłodnego, ciemnego drewna, widzi w szparze ją. Torebka l< na fotelu 

obok futra. Nieoczekiwanie przypomina sobie: tę torebkę podarowali jej z bratem na 

Boże Narodzenie. Wściekłość i rozpacz, niedowierzanie i wstyd. Czuje, że eksploduje. 

Uderza w drzwi, a drzwiami w gospodarza, przewracając go na ziemię. Z furią wpada 

do salonu. I jego oczy wolałyby być ślepe raczej, niż zobaczyć to, co ujrzały. Drzwi 

do sypialni są otwarte, a tam, wśród skotłowanych prześcieradeł, z jakimś dziwnym 

wyrazem twarzy, zupełnie innym niż ten, który znał i widział tysiące razy, leży ona. 

Spokojnie zapala właśnie papierosa. Wtedy ich oczy spotykają się. I w jednej chwili 

coś w nich pęka, coś gaśnie na zawsze. I nawet ta ostatnia pępowina miłości zostaje 

zerwana i oboje, patrząc na siebie, krzyczą w milczeniu, płaczą gwałtownie 

wezbranymi łzami. On się wycofuje wreszcie, a ona zostaje tam, w łóżku, bez słowa, 

spopielając się jak przed chwilą zapalony papieros. Płonąc z miłości do niego, 

z nienawiści do siebie i do tamtego, do tej sytuacji (…) 

Zagnieździło się w nim coś złego. Jakaś bestia, jakieś okrutne zwierzę znalazło sobie 

norę gdzieś za jego sercem, gotowe wychylić się na zewnątrz, gdy tylko pojawi się 



okazja, by uderzyć ze złością lub kąsać wściekle: pomiot cierpienia i zniszczonej 

miłości. Od tamtej chwili przebywanie w domu było już niemożliwe. Milczenie 

i ukradkowe spojrzenia. Żadnej wymiany uśmiechów, zwłaszcza z osobą dotąd 

najbardziej kochaną. 
 


