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Mijamy się 

W pierwszej chwili Diana tylko marszczy brwi, bo nie chce jej się wierzyć w to, co widzi. 

Rzeczy K. zniknęły. Choć za oknem pada śnieg, Diana patrzy na kalendarz, jakby dla pewności, 

że to nie prima aprilis. Nie próbuje się zastanawiać nad przyczynami zniknięcia K., wyciąga telefon 

i wybiera jego numer. Jeden sygnał. Drugi. Trzeci. Czwarty, piąty, szósty. Diana czeka tylko 

do dziewiątego, zawsze tak robi. Wzbiera w niej złość. To nie pierwszy raz, gdy K. dramatyzuje, 

oskarża ją o to, że przestała być dla niego interesująca, że jest tą gorszą częścią związku. Tą, która 

bez przerwy musi zabiegać o niego, starać się, tą, która zastanawia się, co powiedzieć, tą, która 

musi uważać na każdy gest.  Diana wie, że tkwi w toksycznym związku, ale nie może obyć się bez 

K. Problem w tym, że teraz go nie ma.  

Diana znów obiecuje sobie, że nie będzie więcej dzwonić. Siląc się na spokój, zdejmuje buty, 

a potem kieruje swoje kroki do kuchni. Nastawia czajnik, wyjmuje kubek i wsypuje do niego 

łyżeczkę kawy rozpuszczalnej. Kofeina jest jej niezbędna do życia, nie umie już pić kawy tylko dla 

przyjemności. Odgrzewa wczorajszy obiad w mikrofalówce i zjada go, nim zagotuje się woda. 

Siedzi chwilę przed brudnym talerzem. Z zamyślenia wyrywa ją ostry, nieprzyjemny gwizd 

czajnika. Diana po raz kolejny postanawia sobie, że kupi czajnik elektryczny.  

Wytrzymać bez K. nie powinno być trudno. Rozstania już się odbywały. W pięcioletnim 

związku zdarzały się dłuższe przestoje. Bywało, że nie odzywali do siebie przez tydzień, a później 

Diana robiła pierwszy krok i dostawała przebaczenie. Diana wie, że tym razem tak nie będzie. 

Zaciska dłonie w pięści i napina mięśnie szczęki, kiedy postanawia hardo: nie odezwie się pierwsza. 

Zdaje sobie sprawę, że takie przekomarzanie się jest dziecinne, ale ma dość. Nie pokaże, że jej 

zależy. Jeśli K. zatęskni, to przyjdzie z podkulonym ogonem. Dianie wydaje się, że nie ma bardziej 

satysfakcjonującego widoku, niż ten. Choć raz być górą...  

Pragnie dać to K. do zrozumienia. Chce, żeby wiedział, że tym razem się nie odezwie, 

by szybciej się złamał. Bierze komórkę ze stołu, patrzy na wyświetlacz. Czuje się wewnętrznie 

rozdarta, jakby zależały od niej losy świata. Wreszcie z  westchnieniem odkłada telefon, ale szybko 

po niego sięga. I znów odkłada. Wstaje z krzesła i idzie do salonu, zostawiając komórkę w kuchni. 

Nie odezwie się.  

Przez pierwszy tydzień jest ciężko, bo złość rozrasta się do niewyobrażalnych rozmiarów. 

Diana wstaje rano, idzie do pracy i wraca z pracy, ale jest tak piekielnie wściekła, że w nocy nie 

może spać. Patrzy w sufit, czuje, jak złość drąży jej dziurę w piersi, tak że nawet nie może leżeć. 

Wstaje i chodzi po pokoju, dopóki nie zmęczy się na tyle, by około czwartej nad ranem wreszcie 

zasnąć niespokojnym snem. 
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Wcale nie czuje się niewyspana. Adrenalina to potężna rzecz. Diana zastanawia się, na jak 

długo jej wystarczy. Kiedy z impetem uderzy w nią wyczerpanie. Jest już czternasty grudnia, 

K. milczy od niemal dwóch tygodni. Diana zaczyna się niepokoić; wie, że K. nic się nie stało 

i dlatego niepokoi się jeszcze bardziej, gdy dostrzega, ile dni już minęło. Jak może nie tęsknić? Jak? 

Czyżnaprawdę można być tak samolubnym bydlakiem? Diana wie, że K. jest samolubnym 

bydlakiem. 

Po złości przychodzi dziwne odrętwienie i smutek. Diana wstydzi się swojej melancholii. 

K. z pewnością żyje zupełnie normalnie i tylko czasem, może wieczorem, przypomni sobie 

o Dianie, paląc kolejnego papierosa. Czy ma w ogóle na to czas? Czy może każdy dzień spędza 

w otoczeniu ludzi i zwyczajnie nie musi myśleć?  

Z zadumy wyrywa ją ostry dźwięk gwizdka. Woda. Diana biegnie do kuchni, by wyłączyć gaz 

i postanowić sobie, że kupi elektryczny czajnik. Zalewa liście herbaty w kubku. Pije niemal 

od razu, wzdryga się więc i wciąga zimne powietrze, by ochłodzić poparzony język. Gdzieś 

z samego dna umysłu Diana wydobywa niewygodną myśl: tęsknisz, tęsknisz niewyobrażalnie. 

Tłumaczy sobie, że wszystkie te emocje są normalne, miną, a później odetchnie pełną piersią 

i zapomni o K. 

W weekendy Diana traci poczucie czasu. Stara się wyjść i zabawić chociaż w piątek, by potem 

nie mieć siły myśleć i przespać pół soboty. Kolejne pół spędzić, czytając Boryszewicza: „Dlaczego 

czasami tak trudno jest rozmawiać? Zamiast prośby o wyjaśnienia serwujemy chłodne spojrzenia. 

Zamiast żartu - milczenie. Potrzebujemy rozmowy jak dobrego jedzenia, a dobrowolnie wybieramy 

emocjonalna anoreksję. W środku wszystko krzyczy: mów do mnie! obejmij mnie! kochaj mnie! 

A jedyne co wychodzi z naszych ust, to słowa niemające żadnego znaczenia”. Albo przypadkiem 

trafić do pubu, w którym akurat występuje Jarosław Chojnacki. Gdy słyszy „mijamy się mijając” 

z trudem walczyć ze łzami i musi wyjść topić smutki w ciemnym pokoju własnego mieszkania. 

Niedziele są najstraszniejsze, bo potem jest poniedziałek, a adrenaliny już nie ma. Nie ma nic. 

Diana zaczyna pić kawę raczej dla kofeiny, przestała jej już smakować. 

Którejś niedzielnej nocy  dokładnie czwartej od czasu, gdy K. milczy  Diana, nie mając 

pojęcia, która jest godzina, bierze komórkę do ręki i odkrywa, że boi się dzwonić. K. znów nie 

odbierze. Wysyła więc SMS, wbrew temu, co sobie obiecała. Jest słaba, przegrała, wytrzymała 

tylko miesiąc. „Myślałam, że zatęsknisz i wrócisz. Wróć”. Ma zamiar wysłać wiadomość, ale usuwa 

ją i pisze od nowa, gdy dobrze znana złość ponownie kiełkuje. „Nie mów mi potem, że Ci zależy”. 

Diana czeka chwilę na odpowiedź, ma nadzieję, że będzie pełna skruchy i smutku, tak żeby mogła 

jeszcze wyżyć się na K., ukarać za podłe zachowanie. Ale odpowiedź nie przychodzi.  

Godzinę później K. oddzwania. Diana walczy chwilę ze sobą, ale w końcu odbiera. Milczy.  

- Wybacz  zaczyna K. spokojnym, jakże spokojnym głosem. - Nie czuję się najlepiej. 
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Mentalnie. Ale dużo o tobie myślę. Bądź jutro w domu, wrócę.  

Diana ma chęć zwymiotować. Albo najlepiej obić gębę K.  

- Myśl sobie o mnie nawet i do końca świata, najwyraźniej to ci wystarcza.  

Rozłącza się z satysfakcją, czując przyjemność, gdy wyobrazi sobie, jaką minę musi mieć K. 

To nie było typowe zachowanie Diany  powinna krzyczeć, odgrażać się i histeryzować. Jednak 

Diana w poniedziałek nie idzie do pracy  czeka. Nie chcąc pokazać K., zapuściła mieszkanie pod 

jego nieobecność, sprząta wszystko na błysk. Kiedy kończy, zdaje sobie sprawę, że jest zbyt czysto, 

jakby posprzątała dla specjalnego gościa. Wzdycha. Trudno, nie zdąży nakurzyć. Ale nie ugotuje 

obiadu. Czeka. Mija trzecia po południu. K. nie ma. O której godzinie przybędzie? Nie wiadomo  

jakie to typowe. Siedź i oczekuj całymi dniami.  

Kiedy wybija północ, staje się jasne, że K. nie zjawi się wcale, wbrew temu, co zostało 

obiecane. Diana przez moment obwinia się, że to przez jej słowa, że K. odebrał je zupełnie 

poważnie i uznał, że nie ma o co walczyć. Tęsknota znów miesza się z wściekłością. Diana została 

wystawiona do wiatru. Czekała jak idiotka, denerwowała się, przygotowywała w głowie 

scenariusze, dawała sobie lekcje, ustalała zasady, wybierała najbardziej odpowiednią wersję 

wydarzeń, a gość się po prostu nie zjawił. Diana kolejny raz postanawia sobie, że nie odezwie się 

słowem. Już nigdy, nigdy. Wie, że bez przeszkód może się tak odgrażać, bo K. nie stanie pod 

drzwiami i nie zapuka. Ma o wiele więcej dumy niż Diana, o wiele więcej miłości własnej.  

Mija kolejny miesiąc i Diana nawet nie wie, czy pragnie cokolwiek powiedzieć K. Odkryła, 

gdzie mieszka. Czasem staje nieopodal, by patrzeć w okna. Któregoś razu widzi, jak K. idzie gdzieś 

z obcymi ludźmi, głośno śmiejąc się tym samym złośliwym śmiechem co zawsze. Diana czuje się 

opuszczona. Nieszanowana. Kim właściwie była dla K.?  

„Do kogo wracam, kiedy jest naprawdę źle?” Diana nie pamięta dokładnie, kiedy K. zadał jej 

to pytania. Pamięta jego uniesioną brew i uśmieszek na twarzy. Powinna czuć się zadowolona – 

była ostoją, pomocną dłonią, kimś ważnym i... Ale zamiast tego zauważyła, że jest dla K. tym 

samym, czym Bóg dla niewierzącego. W obliczu śmierci nawet ateista wierzy. Trudno o coś mniej 

satysfakcjonującego, okazuje się jednak, że można spaść jeszcze niżej, K. przecież już nie wraca. K. 

jej nie szanuje, absolutnie, całkowicie nie szanuje. Diana nie płacze, nie dramatyzuje, sili się na 

żarty, odnosi sukcesy w pracy, a jej życie towarzyskie nie umiera. Wszystko w normie. Nie zamyka 

się niedokończonego rozdziału, więc Diana nie całkiem zdaje sobie sprawę z tego, co się dzieje. 

Przecież wciąż nie zna powodów.  

Dopiero gdy mija kolejny miesiąc, do Diany dociera, że związku nie da się odbudować. Wtedy 

sukcesy w pracy bledną, a życie towarzyskie staje się nieważne. K. Przestaje mieć znaczenie. Diana 

nie rozdrapuje ran, ale wie, że one tam są. Nie je śniadań, by ich nie zwracać, boi się patrzeć przez 

okno, by nie skoczyć. Bawi ją to wszystko, ale jest to gorzki śmiech. Lituje się nad sobą, a później 
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powtarza, że to nie koniec świata. Traci kolejne kilogramy, cienie pod oczami ciemnieją, a oczyma 

wyobraźni widzi nóż tkwiący w jej sercu, w przeciwnym razie nie bolałoby tak bardzo. Znów 

śmieszy ją codzienność.  

Diana dziwi się temu kalejdoskopowi uczuć, dziwi się, że czasem siada przy stole i kładzie 

na nim kartkę papieru. Ktoś jej kiedyś poradził... albo nie jej, może usłyszała to w filmie, że zdrowo 

jest wyrzucić z siebie wszystkie złe emocje. Napisać list, którego nigdy nie wyślemy. Diana chce 

to zrobić, ale długopis w jej dłoni ani drgnie. Jeśli napisze choć słowo, zwymiotuje. Ma wrażenie, 

jakby cała treść listu zalegała w jej żołądku. Może tak wygląda detoksykacja organizmu. Diana 

obawia się, że nawet za rok nie będzie lepiej, podskórnie czuje, że przygaszony ból będzie w niej 

zawsze. Złości się, bo nie może ruszyć do przodu, wziąć przykładu z K. Dlaczego jest tak słaba? 

Rwie kartkę i rzuca długopisem za siebie, ale znów myśli o sobie z politowaniem, bo nie może dać 

wyrazu swojej wściekłości.  


