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Czytelnicy zawsze pytają pisarzy, jak to się dzieje, że piszą swoje historie... Skąd 
przychodzą pomysły? "Z mojej wyobraźni", odpowiada autor. "Aha", odpowiadają 
czytelnicy. Ale gdzie jest ta wyobraźnia? Co to jest takiego? I czy każdy to ma? 
  
"No tak...", odpowiada pisarz. "To jest w mojej głowie i to składa się z obrazów i słów, 
i wspomnień i śladów innych historii i słów, i fragmentów rzeczy i melodii i myśli, 
 twarzy i potworów, i kształtów i słów, i fal i tajemnic, i pejzaży i słów, i zapachów 
i uczuć, i kolorów i rymów, i kliknięć i szelestów, i smaków i wybuchów energii, 
i zagadek i podmuchów wiatru, i słów... I to wszystko razem miesza się i śpiewa, i kręci 
jak w kalejdoskopie, i płynie i siedzi, i myśli, i drapie się po głowie. 
 

Oczywiście, każdy ma wyobraźnię, inaczej nie moglibyśmy śnić. Ale każda 
wyobraźnia składa się z czegoś innego. Wyobraźnia kucharza ma najwięcej smaku, 
malarza najwięcej kolorów i kształtów. A pisarza jest pełna słów. 
 

Wyobraźnia czytelnika i słuchacza opiera się również na słowach. Wyobraźnia pisarza 
wiąże słowa, nadaje kształt pojęciom, składa dźwięki i kształty, i charaktery, 
i wydarzenia w historię, a historia składa się z niczego innego jak ze słów - batalionu 
słów maszerujących przez stronice. Następnie przychodzi czytelnik i strony ożywia. 
Słowa pozostają na stronie, ale w głowie czytelnika nabierają kształtów. 
I historia zaczyna się dziać właśnie tam - tak jak uprzednio w głowie pisarza. 
  
Dlatego czytelnik jest równie ważny jak pisarz. Każda jedna historia ma jednego 
pisarza, ale istnieją miliony czytelników - tych, którzy mówią w jego języku 
lub używają języków obcych, na które książka została przetłumaczona. Bez pisarza 
książka nigdy by się nie narodziła, ale bez czytelników nie ożyłaby. 
 

Każdy czytelnik ma coś wspólnego z drugim odbiorcą tej samej opowieści. Osobno 
i wspólnie odtwarzają historię w swojej wyobraźni - ten akt jest zarówno prywatny jak 
i publiczny, indywidualny i wspólny, osobisty i międzynarodowy. To jest coś, co człowiek 
robi najlepiej... 
 

 

Czytajcie!" 
 


