
Wielokrotnie nagradzana powieść Szczepana Twardocha to pierwszy zakup 

naszego klubu. A zaczyna się tak: „Łeb. Smród. Łeb pęka. Język jak wyschły, 

martwy ślimak, chropowaty. Podniebienie pod skorupą zaschniętej flegmy. 

Łeb pęka. Pustynia. Smród własnych wyziewów. A więc obudził się?” 

Soczysty język jest mocną stroną tej pozycji. Rytm narracji to przyspiesza, 

to zwalnia, naśladując narkotyczny trans i wybudzanie się z morfinicznego 

stanu. Główny bohater – Konstanty Willemann – pół-Polak, pół-Niemiec, 

jest człowiekiem bez właściwości. Czytelnik, podążając za bohaterem 

wędrującym po okupowanej Warszawie, odkrywa jego kolejne wcielenia: 

bawidamka, romantycznego kochanka i czułego męża, bon vivanta 

skupionego na uciechach życia i konspiratora narażającego się dla sprawy, 

morfinisty owładniętego urojeniami i trzeźwego obserwatora, chłopca 

bezwolnie poddającego się władzy kobiet i mężczyzny wierzącego w swą 

męską wolną wolę. Willemann, wkładając i odrzucając kolejne maski, 

usiłuje odkryć prawdę o sobie. Rozdarty pomiędzy dwie tożsamości – 

polską i niemiecką – podejmuje się absurdalnej misji, która tylko pogłębi 

jego narodowe dylematy, bowiem rozpoczyna działalność w polskim ruchu 

oporu, ale… w niemieckim mundurze. 
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